穿一双胶鞋
在地上的水里泥里
走来走去
那是怎样一种奢望啊

父亲说，你拾够
十筐粪，就给你买一双

从此，一放学
我就着筐子，拿个粪铲
在马路上
在村庄里
在小河旁，在猪啊牛啊狗啊
能去的角角落落里
去寻找我想要的东西

一筐一筐的粪
在俺家院落一个墙角里
堆成了小山
父亲给小山盖上了土被子
过一段日子，能沤出特殊的气味来

拔节的春天
走在上学的路上
我看到，俺家的麦子
长得特别好，我走到地边
抬起脚，拨弄着麦子
麦子身上的雨水
滴落在我刚刚穿上的胶鞋上
倒映出一片绿色的海洋

走在泥里水里
我的脚下踩着希望

如今，没人拾粪了
也没人把穿胶鞋当成奢望了