“宝宝”住三单元六楼，一条白色的宠物狗
曾经性格活泼，与别的宠物狗一样
撒欢、扮可爱、神气活现

它是三单元的原住民，显然比这家
新娶的儿媳妇，入住更早
新娘子却坚持认为，将来对胎儿不好

“宝宝”作为移民，住进了门厅过道
一方脏兮兮的椅垫子、一只狗盆，是它的全部家当
狗毛遍地气味难闻，三单元的人找到物业

“宝宝”又移居单元门外
三单元的人又去找物业，六楼的主人发出警告——
“我要去动物保护协会告你们：虐待动物”

单元门外，“宝宝”看见主人回来，开始，还兴冲冲地迎上去
跑前跑后跟着上楼，然后又无趣地回到椅垫子上。渐渐，热乎劲也没有了
整日沉默寡言面无表情，看着路人一样的主人进进出出

六楼儿媳妇终于生下了自己健康的宝宝
不久之后的一个冬夜，门厅外的“宝宝”出走了
脏兮兮的椅垫子在路边，狗盆也不见了