茶马古道：想象一匹滇马

歇脚在滇藏古道的小小驿站
踩踏着漫漶莫辨的马蹄窝
难免会浮想联翩：一匹矮脚滇马
是以怎样的耐力驮运茶叶、布匹和盐巴
驮运种族、宗教和文明
穿过山，越过岭，涉过沟壑
在风雨寒暑中呼嘘毒疠，来回往复
用蹄声和骨骸书写了这部
深深勒进高原腹地的滇藏贸易史
每一块不再规整的条石
都蚀刻着“马脚子”的吆喝和
“亮子”的微芒。但在导游手册的讲解中
历史照例被轻描淡写
删繁就简后却更显波诡云谲
这被旅游业从尘埃莽草的遮覆中截取的
一小段贸易史标本
在日复一日的颓圮中无声演绎着
千年茶马互市文明交融的风云
谁在耐心聆听，谁在潜心披阅
这重新裸露的历史章节
谁在这历史的细节，马蹄窝的缄默中
耐心捡拾一匹滇马悠远的蹄声


注：“马脚子”，即赶马的人。“亮子”，马帮俚语，指灯。


茶山青绿

从啜饮一盅茶汤时的唇舌回韵齿颊留香
到啜饮一座茶山时的眼眸清明
深镌于感官的美好记忆，真实，具体，幽微

我羞于承认自己有什么形而上的体验
我信任感官，唇舌齿颊不会负我
一双病眼更不会诓我——缓坡之上

蜿蜒着一垄垄台地茶的柔和线条
和樟树球形树冠的散漫点缀构成视觉的主体
这样的视觉构成有别于纯粹的田园

也有别于纯粹山野。当它与远景中的铅色云团
深蓝山峦和灰白建筑统一成
山水与风俗兼具的画面，我要做的就只是

放纵感官：当一簇阳光落在缓坡上
在阴暗的画面上抹出一痕狭长跳跃的光斑
一场视觉的酣饮才渐入佳境——

茶山青绿。但它不需要一首赞美诗
它只需要我诚实的感官反应。它终究要在我
颓败的肺腑中留下一座青绿茶山


穿过一小片桫椤树林

我是否可以理解为我正在穿过
恐龙时代？在一点八亿年后某个多雾的上午
披覆着热带雨林的潮湿，我穿过一小片
桫椤树林。虽然只用了几分钟
但我似乎已经走失得够远——

在一种致密的原始秩序面前我仍有
不及收敛的躁动，我仍是喧嚣的一部分
并不和谐的画面是：一个现代人
和被称为活化石的植物站在一起
尽量屛住了呼吸，却仍在大口喘气

我无法抑制自己的现代属性
莫名错愕于所见的木本蕨类原始静穆的风仪
在物竞天择中尽处劣势，却又相安无虞
这历经亿年而孑遗的柔韧植物
似乎不屑揣摩我的错愕究竟有何意义

和众多游人无异，我忙于用手机拍下
这濒危物种致密排列的羽状枝叶。我的认知
显然局限于一种植物学理性而不是
一种信赖或忧虑的感性。我不能把它的静穆解释为
某种矜持甚或敌意——它是多么舒展和温柔


2019.7